Só se podem produzir formas sem beleza: e dentro dessas mesmas só cabe metade do que se queria exprimir, porque a outra metade não é redutível ao verbo.
Tudo isto era talvez especioso e pueril, mas revelava o sentimento que mantivera mudo aquele superior espírito—possuído da sublime ambição de só produzir verdades absolutamente definitivas, por meio de formas absolutamente belas.
Por isso, e não por indolência de meridional como insinua Alceste, —Fradique passou no mundo, sem deixar outros vestígios da formidável atividade do seu ser pensante, além daqueles que por longos anos espalhou, à maneira do sábio antigo, «em conversas com que se deleitava, à tarde, sob os «plátanos do seu jardim, ou em cartas, que eram ainda conversas naturais com os amigos de que as ondas o separavam...» As suas conversas, o vento as levou—não tendo, como o velho Dr. Johnson, um Boswell, entusiasta e paciente, que o seguisse pela cidade e pelo campo, com as largas orelhas atentas, e o lápis pronto a tudo notar e tudo eternizar. Dele pois só restam as suas cartas—leves migalhas desse ouro de que fala Alceste, e onde se sente o brilho, o valor intrínseco, e a preciosidade do bloco rico a que pertenceram.