As armas abaixaram-se diante da donzela, que se voltara para os agressores dizendo-lhes:
— Matai-me primeiro a mim!
Batista que capitaneava os acostados, não sabia como desatar este nó, quando para desencargo seu, D. Luísa apareceu no pátio.
— Fugi! Eu vo-lo suplico! disse rapidamente Elvira ao ouvido de Cristóvão.
E como ele hesitasse:
— Salvai-vos por mim, e para mim!
— E vós, Elvira?
— Não temais. É bárbara, mas é mãe.
Súbito, uma voz possante cortou o silêncio do ermo, e elevou-se cheia e sonora, modulando ao longe uma chacota popular da época:
Santo Antônio de Argoim
Sentou praça de soldado;
Tem capa de cramesim,
Ganha de soldo um cruzado,
Santo Antônio de Argoim.
Cristóvão escutava com alegre sobressalto esse descante a horas mortas, quando depois de breve pausa a voz atacou a segunda copla:
