querer com as mãos tremulas repellir alguem, e assombrada sentou-se no catre; vendo porem a mãi, tornou á deitar-se, desatando á chorar.
Fernanda suffocou um gemido de angustia: deixou que a filha chorasse livremente por algum tempo e depois disse-lhe com voz grave:
— Fugiste da casa, onde te deixei; vieste só e á horas mortas da noute acolher-te á esta; não correste para meu lado junto ao leito de teu pai quasi moribundo; tens vinte annos, e recebeste educação de virtudes: uma de duas: ou explicarás o teu procedimento, ou és uma filha maldita.
E elevando a voz, acrescentou:
— Basta de lagrimas!....
Emiliana deixou de chorar; mas á luz da candeia o seu rosto se mostrava de fogo e carmim.
— Falla !
A joven saltou fóra do catre, cahio de joelhos, e com a cabeça inclinada para o chão, balbuciou tremendo.
— Juro por Deus nosso senhor.... não tive culpa....
