Ladice o recebeu com muita solicitude e certa agitação em os movimentos. O seu perfil se desenhava. subtil em o ambiente cinzento e azul de sua sala: as sombras lhe cobriam por inteiro os Joelhos, os braços. o pescoço; brincavam-lhe nas mãos, dansavam-lhe em os cilios, entravam-lhe pelas madeixas, escureciam-se ainda mais nas pregas da gaze que lhe velava a nuca, nas dobras das mangas, e tornavam-se quasi negras. na parte inferior da saia e no tapete que lhe ficava ao lado... Se não fossem a sua physionomia em que se reflectia todo o fulgor de intellectual, o rubor dos labios e a humidade fulgente de seus olhares em pansa, como uma emoção que pára, como o sangue quando fraqueia, ella pareceria uma tarde de outomno com as suas tintas indecisas, azul, rosa, perola, irmanadas. mescladas, ligadas, descendo sobre a terra, sobre o arvoredo, sobre a agua, sobre o passante como uma grande melancolia, como uma legenda pastoral, como a evocação pungente e adorada de um amôr que passou...
Theophilo recebia em cheio o facho de luz que vinha das venezianas meio fechadas; o seu lado direito estava todo illuminado, todo acesso de sol; sua tez pallida tinha reflexos de metal; esse jogo de claro escuro em sua pessoa, dava-lhe qualquer cousa de sinistro e attrahente, fazia lembrar typos de Rembrandt. de Dürer, de Hooch; a gravata verde, avelludada, emprestava-lhe a pelle tons esvaceidos de cobre, que mudavam segundo a posição da cabeça. Elle era justamente o amante para essa mulher romanesca que trazia em as sensações, um feixe de rosas ardentes,
