O resto desse dia 14 de janeiro foi mais triste ainda.
Era o prefácio do aniversário da catástrofe do boqueirão e da morte do pai de Mário.
Ao retirar-se do gabinete do barão, Alice procurou Mário, resolvida a arrancar-lhe a todo o transe o segredo fatal que os separava. O que lhe inspirava essa força e coragem, não era somente seu amor; ela tinha a convicção que defendia, além da sua, a felicidade dos dois entes que mais a queriam neste mundo, e que uma fatalidade separava.
Mário tinha saído; e só voltou à casa tarde da noite, quando todos já se tinham recolhido. Alice porém ouviu seus passos, quando ele entrava,
