Uma nuvem de melancolia sombreou-lhe os lindos olhos azues e um breve suspiro lhe escapou do peito. Tambem eu no intimo me sombrei de tristeza, embora mentisse exteriormente, nesse intuito de consolação facil que taes lances impõem.
— Qual! O professor é rijo. E com a vida calma que leva inda viverá longos annos.
— Assim seja, murmurou Jane, porque não sei o que será de mim sem elle. Acho-me tão identificada a meu pae...
Arrisquei uma pergunta indiscreta :
— Nunca pensou em casamento, miss Jane?
A moça entreparou, olhando-me entre admirada e divertida.
— Casamento? Ora, que facto interessante, senhor Ayrton... Ha de crer que é a primeira vez que tal palavra sôa nesta casa? Que cousa curiosa — ca-sa-men-to !
E repetiu-a diversas vezes, como si repetisse uma palavra de som exquisito e nunca antes pronunciada.
— Sim, continuei eu, todas as moças se casam. O amor um dia vem e....
Miss Jane permaneceu alheiada, como entregue a profundas cogitações interiores.
— "Todas as moças"... repetiu. Mas serei eu uma moça? Nunca me analysei, senhor Ayrton. Minha vida tem sido voar de seculo em seculo, por esse futuro a fóra, em com-
