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Miss Sarah erguera o reposteiro; e descobriu-a logo escondida, sumida
por traz de Carlos, na pontinha dos pés, fazendo-se
pequenina. Teve um sorriso benevolo, murmurou «good night,
sir». Depois lembrou que eram quasi nove e meia, mademoiselle
tinha estado um pouco constipada e devia recolher-se. Então
Carlos puxou brandamente pelo braço de Rosa, acariciou-a
ainda para que ella obedecesse a miss Sarah.

Mas Rosa sacudia-o, indignada d’aquella traição.

— Tambem nunca fazes nada!... Semsaborão! Pois
olha, nem te digo adeus!

Atravessou a sala, amuada, esquivou-se com um repellão
á governante que sorria e lhe estendia a
mão — e pelo corredor rompeu n’um chôro despeitado
e pêrro. Miss Sarah risonhamente desculpou mademoiselle. Era
a constipação que a tornava
impertinente. Mas se fosse diante da mamã não
fazia aquillo, não!

— Good night, sir.

— Good night, miss Sarah...

Só, Carlos errou alguns momentos pela sala. Por fim ergueu o
pedaço de tapeçaria que cerrava o estreito
gabinete onde Maria se vestia. Ahi, na escuridão, um brilho
pallido d’espelho tremia, batido por um longo raio do candieiro da rua.
Muito de leve empurrou a porta do quarto.

— Maria!... Estás a dormir?

Não havia luz; mas o mesmo candieiro da rua,
através do transparente erguido, tirava das trevas
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