— Este horror!... E agora com chuva!
Em Biarritz, ambos observamos com uma certeza indolente:
— É Biarritz.
Depois Jacintho, que espreitava pela janella embaciada, reconheceu o lento caminhar pernalto, o nariz bicudo e triste, do Historiador Danjon. Era elle, o facundo homem, vestido de xadrezinho, ao lado d’uma dama roliça que levava pela trella uma cadellinha felpuda. Jacintho baixou a vidraça violentamente, berrou pelo Historiador, na ancia de communicar ainda, através d’elle, com a Cidade, com o 202!... Mas o comboio mergulhára na chuva e nevoa.
Sobre a ponte do Bidassoa, antevendo o termo da vida facil, os abrolhos da Incivilisação, Jacintho suspirou com desalento:
— Agora adeus, começa a Hespanha!...
Indignado, eu, que já saboreava o generoso ar da terra bemdita, saltei para diante do meu Principe, e n’um saracoteio de tremendo salero, castanholando os dedos, entoei uma «petenera» condigna:
A la puerta de mi casa Ay Soledad, Soleda... á... á... á.
Elle estendeu os braços, supplicante:.
