As Mulheres de Mantilha/XLI
Wikisource, a biblioteca livre
| As Mulheres de Mantilha (Capítulo XLI) por |
Emiliana estava cumprindo zelosamente o seu dever de caridade e, primeiro prêmio de Deus, os cuidados incessantes que exigia o velho usurário a faziam esquecer por vezes o seu infortúnio.
Marcos Fulgêncio, que ia sempre melhor, não só aprovara a nobre tarefa incumbida por Fernanda a sua filha, como ordenara que esta não desamparasse um só instante a Clélio Írias, e apenas, cauteloso e prudente, quisera que a velha tia de sua mulher fosse acompanhar Emiliana, que não devia ficar só em uma casa estranha.
Clélio Írias se achava no estado mais perigoso: o descuido com que se deixara molhado até secarem-lhe as roupas no corpo, o sono dormido as visitas ao relento, a excitação nervosa e o desespero que lhe tinham causado as violências sofridas no entrudo e o roubo dos seus papéis, prepararam-lhe moléstia gravíssima.
O facultativo chamado era prático, hábil, e desenvolvia com energia todos os recursos que os seus conhecimentos médicos e o livro magistral da experiência de longos anos de clínica punham à sua disposição mas debalde lutava com a morte, que parecia ter marcado a sua vítima.
Clélio Írias, ardendo em febre e caído em sono comatoso, passara quarenta e oito horas nesse estado, que indicava próxima agonia; mas, à luz do terceiro Sol, a febre diminuiu, o sono horrível cessou, e dores atrozes o atormentaram; o facultativo concebeu algumas esperanças de salvar o doente e continuou a luta contra a morte.
Gemendo pelas dores que sofria, abrasando-se na febre que se abatia sem cessar de todo, durante breves horas, para agravar-se logo depois, banhando-se em viscoso suor, agitando-se no leito, e algumas vezes delirando, Clélio Írias tinha sempre ao pé de si Emiliana, que, paciente, delicada, compassiva, animadora, velava noite e dia cuidando dele como a filha mais extremosa.
Muitos improvisados amigos ao saberem que o velho usurário escapara ao sono precursor da morte e voltara à consciência da vida e da sua situação, correram a oferecer-se para tratá-lo; este, porém, apontava para Emiliana e dizia com voz trêmula:
— Basta ela.
Uma vez, tendo respondido do mesmo modo a um novo oferecimento, Clélio Írias chamou Emiliana, e tomando-lhe uma das mãos, beijou-a com enternecimento.
O facultativo proibiu ao doente receber visitas e fez parar assim a procissão dos fingidos amigos do usurário, que somente estabeleceu uma exceção da regra para o seu vizinho compadre, aquele que lhe emprestara a cadeirinha.
Emiliana era quem recebia e despedia as visitas na pobre sala de jantar do rico usurário, cujo leito passara de um quartinho escuro e úmido para a sala principal, que lhe servia de escritório.
Uma noite, pouco depois do toque de Ave-Maria, uma senhora trazendo mantilha apresentou-se na casa de Clélio Írias e foi levada para a sala de jantar.
Emiliana recebeu-a e a fez sentar.
— Venho visitar o Sr. Clélio Írias, disse a mulher de mantilha.
— Eu darei parte da visita da senhora, e peço o favor de dizer o seu nome.
— Então ele não pode receber-me?
— Não, minha senhora; o sr. licenciado proibiu absolutamente as visitas ao doente.
A mulher fez um movimento de desagrado.
— Perdão, minha senhora; eu cumpro ordens que me deram.
— A menina é a enfermeira?..
— Sim, minha senhora.
— É parenta de Clélio Írias?
— Não, minha senhora.
— Sua afilhada talvez?...
— Também não, minha senhora.
Uma velha que trabalhava a um canto da sala, na sua almofada de rendas, disse:
— É Emiliana, filha do mestre carpinteiro Marcos Fulgêncio, que é um homem muito honrado e amigo do sr. Clélio Írias.
A mulher de mantilha levantou-se, estremecendo:
— Ah! exclamou; o mestre Marcos? a vitima do incêndio?...
— É verdade, minha senhora, respondeu Emiliana: mas não sei por que minha tia deu agora em apregoar o meu nome.
— Cala-te aí, enfezadinha! tornou a velha; nós não temos motivo para andar escondendo quem somos, graças a Deus!
— Menina, disse a mulher de mantilha, sua tia tem razão; o seu mister nesta casa é uma tarefa de anjo de caridade.
— Oh! não, minha senhora, é apenas o pagamento de uma dívida de gratidão, e o cumprimento da santa lei do amor do próximo.
A mulher lançou a mantilha no banco de pau, onde estivera sentada e mostrou seu rosto de peregrina beleza e seu corpo de suaves e maravilhosos contornos.
Emiliana contemplou-a admirada; com ingenuidade que valeu mais que todas as lisonjas dos salões elegantes, foi atiçar a candeia, e voltou a contemplar de novo a senhora.
— Como é formosa, minha senhora!... disse ela.
Maria de... abraçou Emiliana, beijou-a em ambas as faces e respondeu:
— A menina pode, sem inveja, como o faz, reconhecer a beleza de qualquer mulher; porque a nenhuma cede em lindeza.
Emiliana confundiu-se, e abaixou o rosto.
— Mas eu precisava muito falar a Clélio Írias!
— É impossível, minha senhora...
— Oh!... se a menina soubesse...
— Dói-me muito repeti-lo; mas o licenciado não quer, e eu sou responsável...
Maria interrompeu Emiliana, tomando-lhe a mão e levando-a para o corredor, onde, falando-lhe ao ouvido, murmurou:
— Silêncio!... nem uma exclamação, nem um grito, ou despertará suspeitas..
Emiliana tremeu e prestou atenção.
Maria continuou, segredando:
— Nós somos irmãs, e sob este teto há três vitimas, e três inimigos do mesmo homem; lá o velho, que vai talvez morrer, aqui uma amante ultrajada e uma donzela ofendida em sua honra.
Maria susteve Emiliana, que titubeava.
— Silêncio e prudência... já lho disse; nós ambas temos o mesmo ódio, e eu preparo a vingança: preciso falar a Clélio Írias antes que ele morra.
Emiliana envergonhada, trêmula, quase sem voz, sentiu horror desse frenesi de vingança que ousava ir perturbar, tempestuar a alma de um velho, talvez próximo a morrer.
— Não, balbuciou ela; por isso mesmo não, minha senhora.
Maria recuou um passo e perguntou com ironia:
— A vítima perdoou ao algoz?...
Emiliana respondeu com vexame profundo e justo despeito:
— Não entendo o que me dizes; mas sei o que me cumpre fazer
O facultativo, licenciado, ou cirurgião, como então indistintamente se dizia, chegou nesse momento; antes de tudo, foi examinar o velho doente, e no fim de alguns minutos dirigiu-se à sala de jantar, onde cumprimentou a velha e as duas moças.
— A febre declina, mas não me engana; é evidentemente traiçoeira e anda a fazer-me negaças; esta resistência de certos sintomas nervosos pode dar de si... o velho Írias conserva na língua uma crosta com cheiro de morte; notem que ele já mudou de cabeceira duas vezes...
— Mas eu precisava falar a Clélio Írias, disse Maria.
— Nada, de modo nenhum, respondeu o licenciado, rindo-se; a srª dª. Maria é bonita demais, e era capaz de fazer pecar por pensamentos o velho, que, amanhã deve receber os socorros da Igreja.
Maria quis teimar; bateram, porem, à porta da casa.
Emiliana mandou entrar, e entrou Germiano.
