Curiosidade/II

Wikisource, a biblioteca livre
Saltar para a navegação Saltar para a pesquisa
Curiosidade por Machado de Assis
Capítulo II


O Teatro de S. Januário é apenas uma tradição para a geração novíssima. Era situado na rua de D. Manuel: tinham ali representado bons atores, entre eles João Caetano, que era o primeiro de todos. Não se pode dizer que o teatro fosse feio; velho sim, e mal situado — circunstância esta, que explicava a pouquíssima freqüência que sempre teve.

No tempo em que passa a ação deste conto, há 16 anos — representava ali uma companhia regular, sob a denominação de Ateneu Dramático, a qual conseguira trazer algum público. Essa companhia dera algumas peças notáveis, tais como Os Íntimos, Os Descarados, Dalila e outras composições do moderno teatro francês, que é o grande fornecedor da nossa cena, e de outras, aliás adiantadas. Mas na noite de que tratamos exibia-se pela primeira vez a comédia de Alencar, citada acima, e nunca representada em nenhum outro teatro. O nome do autor, já glorificado por outras obras, era suficiente motivo para a expectação do público fluminense.

Carlota fez convergir toda a sua atenção para a cena, pouco ou nada curando da platéia e dos camarotes. Para uma moça era caso raro; melhor diremos caso virgem. Mas se ela queria saber o que era o casamento, antes de o contrair?

No fim do 3º ato disse-lhe o Conceição:

— Já sabe o que queria saber?

— Não sei tudo, respondeu ela; posso até dizer que não sei nada. A peça não responde inteiramente à minha pergunta.

— Naturalmente.

— Por quê?

O Conceição hesitou um instante.

— Por quê? repetiu a moça.

— Porque a sua pergunta era talvez complicada demais, e a peça não pode resolver todo o problema. Acresce que, em certos casos, quando fazemos uma pergunta, só desejamos ouvir uma certa resposta; e, se não a ouvimos, parece-nos que ou não nos responderam ou responderam-nos mal.

Carlota tinha os olhos cravados na ponta do leque, e não replicou logo.

— Não tenho razão? perguntou o noivo.

— Talvez, disse ela.

Foi a única palavra que o Conceição logrou arrancar-lhe. Durante o resto do intervalo, Carlota limitou-se a olhar para o leque, para a divisão do camarote, para o lustre, e uma ou duas vezes para a platéia.

Numa das ocasiões em que olhou para a platéia, os olhos demoraram-se mais do que das outras vezes, e mais do que lhe convinha, dados o lugar e as circunstâncias. Fitara um ponto único, o ponto em que reluzia um pince-nez de ouro, cobrindo um par de olhos que pareciam negros, e efetivamente o eram. A razão por que Carlota fitara esse pince-nez de preferência a outros, era difícil achá-la, desde que se ignorasse uma circunstância, a saber, que ela vira, oito dias antes, o referido pince-nez a vagar pela praia da Gamboa. Ora, há certos pince-nez que se vêem e se esquecem; outros, pelo contrário, vêem-se e não se esquecem mais. O de que se trata pertencia a esta categoria — não pela matéria, que era simplesmente ouro — não pela forma, que era a forma mais usada e comum, mas porque estavam diante de uns olhos grandes, bonitos, expressivos; os quais olhos ornavam uma bela cabeça, a qual cabeça era o remate de um corpo esbelto, vestido com certa arte.

Conceição não reparou no destino dos olhos da noiva. Saiu antes de levantar o pano e foi ocupar a sua cadeira, que ficava justamente ao lado do pince-nez. O pince-nez estava de pé, voltado de costas para a cena, conversando com um amigo.

— Mas não dizem que ela vai casar? perguntou este.

— Dizem.

— E então?

— Então, que tem?

— Parece que, se vai casar, podes tirar dali o sentido.

O pince-nez torceu o bigode.

— Talvez não, disse ele sorrindo.

— Que me dizes? Eras capaz de tirar o outro do lance?

— Quanto perde?

— Perco... coisa nenhuma, disse o amigo emendando-se. Já tens feito muitas proezas desse gênero, e não há pequena que te resista. Contudo, é a primeira vez que tentas suplantar um noivo; e a menos que pretendas casar...

— Pretendo casar, disse o pince-nez.

O amigo não pôde reprimir um gesto de espanto.

— Casar! exclamou ele daí a um instante.

— Casar.

— Tu?

— Eu. Ouve-me. Não te digo que estou cansado da vida de solteiro; não estou; mas preciso de um capital...

— E ela possui...?

— Possui um bom dote.

— Coisa que valha a pena?

— Se não valesse, por que motivo me iria eu meter nessa embrechada? Verdade é que é bonita, como os amores...

— Vai levantar o pano, interrompeu o amigo.

E os dois sentaram-se tranqüilamente.

Conceição estava pálido; não sabia positivamente de quem tratavam os dois desconhecidos, mas alguma coisa lhe dizia ao coração que se tratava de Carlota. Que importava isso, se ele estava seguro da noiva? A vontade e a cobiça de petimetre não eram bastantes para mudar uma situação assentada, quase definitiva. Não obstante este raciocínio, o Conceição ouviu o último ato da peça sem lhe prestar a mínima atenção; e quando o pano caiu, no meio de aplausos, ele só teve um cuidado: foi correr ao camarote do dr. Cordeiro.

Era tempo; a família só esperava por ele.

— Que demora! murmurou a noiva aceitando-lhe o braço.

Conceição sorriu satisfeito; a censura fez-lhe a impressão do carinho. Esperaram alguns minutos, à porta, para que se aproximasse o carro. Já ali estava o desconhecido da platéia, encostado a um portal, tranqüilo, quase impassível. Conceição fitou-o com certa insistência, o que de algum modo denunciou ao outro qual a posição dele na família. Devia ser com certeza o noivo.

A demora foi curta; o carro aproximou-se da porta e a família Cordeiro entrou. O amigo do petimetre chegou-se a ele.

— Parece que há mouro na costa, disse-lhe sorrindo.

— Parece...

— Ela olhou para ti?

— Francamente, não; mas por baixo da pálpebra.

— Deveras?

— Tal qual.

— Não é bastante, Borges; um olhar vale pouco, sobretudo quando...

Borges interrompeu-o:

— Sobretudo, quando estou com fome. Vens cear?

— Não; tomarei uma xícara de chá apenas.

O Borges enfiou a capa e saiu. O amigo, que respondia ao nome de Ernesto, quis reatar a conversa duas ou três vezes; mas o Borges fugiu habilmente com o corpo, de maneira que Ernesto desistiu do assunto, e limitou-se a fazer alguma observação acerca do drama, pouco antes visto, e da arte dramática em geral: assunto em que o Borges acompanhou, como se não houvesse nenhuma Carlota no mundo.