dizer-lhe: “põe aqui o signal de teu jugo, serei a tua escravazinha apaixonada e fiel”...
De repente, os nossos olhos se encontraram, e eu, apesar de mim, vi-o, á noite, estirado ao meu lado... Empallideci horrivelmente, dos pés á cabeça estremeci...
João pediu-me que mandasse cognac. No fim de certo tempo, trouxe-o eu mesma. Em servindo, enchi demasiado o calice; os seus dedos se molharam; elle riu, e vi-lhe, então, em o lado esquerdo da bôca entre as preses, uma falhazinha...
Sentei-me e puz-me a velar aquelle calice, que havia no seu bojo qualquer coisa delle...
Ao ouvir o meu nome, disse: “E' realmente estranho, é uma palavra aguda, serpentina, elastica... E mediu-me de ponta a ponta.
Que revelação a sua conversa, o seu modo de dizer. E o escutava avida.
Falando de seu casamento, volveu-se para mim:
— Senhorinha, queira acceitar um conselho de quem muito observa:
Seja sempre virgem, inviolavel, fechada em purezas. O caminho do céo ser-lhe-á mais proximo.
Respondi-lhe sem pensar, solemne, abrupta:
— Serei intangível, qual Serva do Senhor.
Tornou a olhar-me, porém, com lentidão, como quem investiga.
Tomei a bandeja e saí da sala; aquelles olhos me faziam mal, tolhiam-me os movimentos.
Bebi, de um só trago, as gotas de cognac que deixára no calice. Meu Deus! é a sua saliva que veio