bem que se eu os pedisse a dous ou tres amigos meus que entendem da materia, sei que m’os dariam taes, que não os egualassem os d’aquelles que téem mais nome na nossa Hespanha. Emfim, meu bom e querido amigo, continuei eu, tenho assentado comigo em que o senhor D. Quichote continue a jazer sepultado nos archivos da Mancha até que o céo lhe depare pessoa competente que o adorne de todas estas coisas que lhe faltam, porque eu me sinto incapaz de remedial-as em razão das minhas poucas lettras e natural insufficiencia, e, ainda de mais a mais, porque sou muito preguiçoso e custa-me muito a andar procurando auctores que me digam aquillo que eu muito bem me sei dizer sem elles. D’aqui nasce o embaraço e suspensão em que me achastes submerso: bastante causa me parece ser esta que tendes ouvido para produzir em mim os effeitos que presenciaes.
Quando o meu amigo acabou de ouvir tudo o que eu lhe disse, deu uma grande palmada na testa, e em seguida, depois de uma longa e estrondosa gargalhada, me respondeu:
«Por Deus, meu amigo, que ainda agora acabo de sair de um engano em que tenho estado desde todo o muito tempo em que vos hei conhecido, no qual sempre vos julguei homem discreto e prudente em todas as vossas acções; agora porém conheço o erro em que cahi e o quanto estaes longe de serdes o que eu pensava, que me parece ser maior a distancia do que é do ceo a terra. Como? ! Pois é possivel que coisas, de tão insignificante importancia e tão faceis de remediar, possam ter força de confundir e suspender um engenlio tão maduro como o vosso, e tão affeito a romper e passar triumphantemente por cima de outras difficuldades muito maiores? Á fé que isto não vem de falta de habilidade, mas sim de sobejo de preguiça e penuria de reflexão. Quereis convencer-vos da verdade que vos digo? Estae attento ao que vou dizer-vos, e em um abrir e fechar de olhos achareis desfeitas e destruidas todas as vossas difficuldades, e remediadas todas as faltas que vos assustam e acobardam para deixardes de apresentar á luz do mundo a historia do vosso famoso D. Quichote, espelho e brilho de toda a cavallaria andante.»
Aqui lhe atalhei eu com a seguinte pergunta:
«Dizei-me: qual é o modo por que pensaes que hei de encher o vasio do meu temor, e trazer a lucida claridade ao escuro cahos da minha confusão?»
A isto me replicou elle:
«O reparo que fazeis sobre os taes sonetos, epygrammas e elogios que faltam para o principio do vosso livro, e que sejam de personagens graves e de Titulo, se pode remediar, uma vez que vós mesmo queiraes ter o trabalho de os compôr, e depois baptisal-os, pondo-lhes o nome da pessoa que for mais do vosso agrado, podendo mesmo attribuil-os ao Prestes João das Indias, ou ao imperador de Trapizonda, dos quaes eu por noticias certas sei que foram famosos poetas; mas, ainda quando isto seja patranha e não o tenham sido, e appareçam por ventura alguns pedantes palradores, que vos mordam por detraz, e murmurem d’esta peta, não se vos de dez reis de mel coado d’esses fallatorios, porque, ainda quando averiguem a vossa velhacaria a respeito da paternidade dos taes versos, nem por isso vos hão de cortar a mão com que os escrevestes.
