— 'Ella!.. Ella ama-o, Carlos. É melhor dizer a verdade de uma vez, e incarar todas as consequencias de uma posição difficil, do que illudir-se a gente sem as evitar. Laura ama-o, mas não deve nem póde amá-lo. Se fosse livre, não sei o que diria — não sei o que faria eu... Mas não se tratta de mim' — proseguiu com volubilidade febril — 'não se tratta de mim, Carlos, tratta-se d'ella. Laura não o póde amar, está compromettida. Hade partir em tres mezes para a India.’
— 'Para a India!'
— 'Sim: é verdade: velo-ha. O seu noivo é capitão ao serviço da companhia, e parte em casando.'
Eu sentia-me morrer o coração dentro do peito: foi a primeira dor verdadeira d’alma que soffri... Aquelle era o primeiro amor sincero da minha vida, e aquella foi tambem a primeira excruciante pena d’amor por que passei.
Eu que de taes penas zombára sempre, que as desterrava da realidade para os romances, eu!..
