Til/I/VI
O capanga abatera um olhar de nojo para o cavaleiro que lhe veio rolar aos pés.
A faca brandida com força vibrava ainda no tronco do jequitibá, onde cravara a cabeça de um urutu, que estorcia-se de fúria e dor.
Fora a negra serpente que espantara o animal, quando enristou-se como uma lança, fincando a cauda, e chofrando o bote. Advertido pelo faro, antes de ver altear-se o negro colo, o cavalo rodara sobre os pés; e a cobra ameaçada pelos cascos elou-se ao tronco, onde a alcançara a mão certeira de Jão Fera, que já tinha apunhado a faca.
Recobrando-se do atordoamento da queda, ergueu-se o desconhecido, a apalpar o corpo um tanto pisado e a sacudir a roupa.
— Apre! resmungou ele. Escapei de boa.
O capanga lançou-lhe um sombrio esguardo:
— Desta vez escapou, disse ele com surda entonação.
Dirigiu-se ao tronco e arrancou a faca, depois de esmagar a cabeça do urutu.
— Que diabo é isso? perguntou o rebuçado.
— Não vê? retorquiu Jão limpando nas ramas a folha da faca.
— Agora penetro porque o diabo do ruço pinchou-me!
Cuidando então do cavalo que podia fugir-lhe, o desconhecido pôs-lhe cerco, e com algum trabalho conseguiu colher as rédeas; feito o que tornou ao lugar, onde havia deixado o capanga.
Este o esperava impassível, mas um tanto absorto.
— Como se chama o senhor? perguntou bruscamente ao cavaleiro.
— Oh, homem, lembrou-se disso agora! tornou o outro um tanto ressabiado.
— Quando o senhor me procurou há tempos para seu negócio, não me disse como se chamava.
— Porque não era preciso.
— Nem ontem quando me avisou para estar aqui, prosseguiu o capanga sem interromper-se. Mas agora há de dizer: quero saber com quem trato.
— Para quê? Desde que a gente paga... Ou desconfia o senhor de mim?
— Ninguém me logra, disse Jão com um sorriso mostrando a faca. Tenho este fiador. O ponto é outro; só avenço com quem conheço.
— Pois não seja essa a dúvida. Com os diabos; chamo-me Barroso!
— Nunca morou aqui em Santa Bárbara?
Com essa interrogação ferrou o capanga olhar perscrutador no semblante do cavaleiro.
— Eu?... Que esperança!... De Sorocaba todo inteiro! É a primeira vez que botei-me cá para estas bandas.
Isto, disse-o Barroso com segurança e desplante.
— E por que tem gana ao homem?
— Ora essa! Fez-me uma; e jurei que havia de pagar com usura.
— História de mulher? perguntou o capanga vibrando-lhe um olhar ardente.
— Quem se embaraça agora com saias? Não sou nenhum babão! Quer saber o que me fez o diabo? Teve o atrevimento de dizer em certa parte que, se lhe passasse a tronqueira da fazenda, mandava-me amarrar ao mourão por seus negros e surrar-me com um calabrote!
— Ah! ele disse isto?
— Com certeza; mas daqui a pouco vamos saldar as contas. Ele aí vem; não tarda.
— Mas que escândalo teve o homem do senhor, para dizer isso!
— Essa maldita política! Se eu guerreei a chapa dele; eu cá sou do governo!... Mas escute. Arranjou-se tudo; o patife só traz um capanga e o pajem; por conseguinte desta vez não tem desculpa.
O capanga levantou os ombros com ar de indiferença.
— Já sei; vá andando.
— Posso ficar por aqui mesmo.
— Fique, mas já lhe aviso. Quando eu vejo vermelho, não conheço quem está perto de mim.
— Safa!... Neste caso vou por aí afora, até a venda do Chico Tinguá. Lá o espero, homem; e com o resto da chelpa. Duas onças, das suçuaranas, bem amarelinhas, ou três canários, à vontade do amigo, contanto que desta feita acabe-se o negócio. Já o diabo podia ter comido muita terra, se cá o camarada fosse mais decidido.
Às últimas palavras de Barroso, o capanga abaixou o olhar, e um repentino enleio atou aquela organização robusta e audaz, que difundia em torno de si a plenitude da sua pujança. Alguma fibra vital fora dolorosamente pungida, que o confrangia, amortecendo o natural orgulho e arrojo do caráter.
— Só tenho uma palavra, Sr. Barroso! disse afinal com a voz firme e grave.
— Mas está custando a cumpri-la; confesse!...
Franziu-se ainda mais o sobrolho a Jão Fera, que mordeu os beiços a tirar sangue. Acabava de estrangular a jura, que a destra já se preparava para cravar no corpo de quem ousava duvidar de sua palavra.
— Se da primeira vez em que o senhor me falou na venda do Chico, tivesse logo dito quem era o homem, eu certo que não aceitava o ajuste, nem recebia os seus vinte patacões para tomar o empenho que tomei.
— Por que então?
— Basta que eu saiba. Só depois é que me disse, quando eu já tinha gasto seu dinheiro. Esperava ganhar para lhe restituir; e por isso ia deixando a cousa para mais tarde, pois o senhor há de lembrar-se, que minha promessa foi dar conta do homem até São João que vem cair lá para a outra semana. Sou senhor de minha vontade, fazer hoje ou amanhã, quando me parecer, desde que naquele dia minha palavra estiver cumprida. Aí está a razão...
— Quem duvida que o camarada é um homem honrado? Então eu não sei com quem lido?
— Deixe-me acabar. Aí está a razão de não ter eu dado conta ainda da sua obra. Queria ver se me vinha alguma prata para livrar-me deste empenho. O senhor não vê diferença em mim?
— Alguma, para falar a verdade.
— Pareço um tocador de tropa. Vendi o que tinha, e pouco era; mas não ajuntei senão estes magros cobres, que trago aqui na burjaca, veja. Quer recebê-los, e soltar a minha palavra, empenhando eu a minha vida para pagamento do resto?
— Isso nunca! O trato está em pé!
Fechou-se o capanga, assumindo outra vez a calma e possança de si mesmo:
— Estou ciente. O senhor cobra a sua dívida; eu pago-lhe na moeda que tenho, nesta, disse batendo na bainha da faca. Vá descansado; hoje ficamos quites.
— Esse falar agora me agrada mais; e até, olhe lá, por cima do prometido, sempre a gente há de escorregar uma molhadura, se a obra for bem feita.
— Dispenso, retorquiu-lhe com uma desdenhosa concisão.
— Ande lá. Então na venda do Chico? perguntou Barroso com o pé no estribo.
— Já disse.
— E logo que despachar o diabo?
— Sim!
— Boa mão, camarada.
Ganhando a sela, seguiu Barroso o trilho escarvado da azinhaga, e alcançada a planície, afastou-se a galope do sítio mal-assombrado.
Entanto, o capanga ouvindo o tropel do animal a perder-se na distância, murmurava consigo:
— Aquela cisma que eu tive há pouco!... Se não fosse o urutu!... No cabo não era ele, sem falar que estou lhe devendo...
E acrescentou:
— É preciso acabar com isto! Há de ser o que Deus quiser.
Suspendendo o corpo do urutu à ponta de um galho, ia tirar-lhe a pele, para gastar o tempo da espera, quando alguma cousa suspeita fê-lo erguer de pronto a cabeça e aplicar as ouças.
Ressoava ainda muito longe o oco estrupido de animais passando uma ponte de madeira.